**Репортаж-интервью с Евгением Поповым от 16.08.2024 г.**

**в Минусинской ЦБ им. А. Пушкина** Транскрипт[[1]](#footnote-1)

Е. Попов: …Вот уже получил я подарок здесь, но это не намек, что давайте мне что-нибудь дарить. И не каких призывов к взятке, или как там называется. А просто яблочки дарите, я их очень люблю. И мы сегодня выпивать будем и закусим.

Е. Верест: Ну что ж, добрый день, уважаемые наши гости в Центральной библиотеке Пушкина, начнем.

*«Творчество – что может быть прекрасней?*

*Живопись, поэзия, кино.*

*Творчество приносит людям счастье,*

*гордость за себя, за то, что смог*

*сделать нечто новое, что будет*

*окрылять людей вокруг тебя…*

*Творчество, не так уж это трудно.*

*Жить трудней, искусство не любя»*

Я начал нашу встречу с известным советским и российским писателем Евгением Поповым со стихотворения молодого поэта Николая Курбатова «Творчество, что может быть прекрасней?»…

Сегодня поговорим о творчестве нашего гостя. Но прежде небольшая биографическая информация. Евгений Анатольевич Попов родился 5 января 1946 года в Красноярске. Это наш земляк. Еще со школьной скамьи он демонстрировал независимость во взглядах и суждениях. Никогда не состоял в комсомоле, что не помешало партийным работникам… исключить его из комсомольской организации за участие в одном из самиздатских журналов в Красноярске.

Е. Попов: Литературных, замечу я. Я никогда не занимался политикой. И сейчас учу студентов, говорю, ребята, политика – это грязное дело. Вам Бог дал таланты, пишите. Единственное, что вы можете лучше сделать, это – писать как можно лучше. А уж левыми вы, правыми будете – вас кто-нибудь приберет к рукам, если хорошо писать.

Е. Верест: Об этом журнале мы позже с вами поговорим. что это за самовольство… Что это за самиздат? Довольно-таки любопытное издание. Состоялся официальный дебют Попова-писателя. Его рассказ «Спасибо» был опубликован в газете «Красноярский комсомолец». После школы Евгений Анатольевич поступил в Московский геологоразведочный институт имени Орджоникидзе, который окончил в 1968 году. После выпуска он начал работать геологом, попутно занимаясь писательством. Его героями становились сибирские маргиналы и интеллектуалы, женщины лёгкого поведения, и пьяницы, и чиновники, и коммунисты, которые вместе создавали коллективный портрет эпохи. Как пишет Александр Кабаков, ваш близкий друг, «Евгений Попов не просто народный писатель, он создатель истинно народной литературы, главная идея которой состоит в том, что здравый смысл народа всегда, в конце концов, одолевал и будет одолевать безумие власти, что «Любой бич свободней любого начальника». Слава пришла к Евгению Попову в 1976 году, когда в знаменитом журнале «Новый мир» вышла его публикация с предисловием Василия Шукшина. Через два года автор стал членом Союза писателей. Правда, через год был исключён за создание легендарного альманаха «Метрополь».

Е. Попов: Извините, влезу опять. Исключён через семь месяцев тринадцать дней. Но зато я попал в «Книгу рекордов Гиннесса», как человек, который самый короткий срок был в Союзе с советскими писателями.

Е. Верес: Так что любой минус имеет плюс. И наоборот.

Е. Попов: Да. И, кстати, над этим журналом, над альманахом работали легендарные писатели, которые уже являются классиками: Василий Аксёнов, Андрей Битов, Виктор Ерофеев, Фазиль Искандер[[2]](#footnote-2) и так далее. Имён достаточно. Выход не подцензурного издания на Западе стал причиной одного из главных литературных скандалов Брежневской эпохи.

Е. Верест: В активе Евгения Анатольевича множество литературных премий и почётных званий. Писатель был отмечен премией журнала «Волга», «Свет», «Знание». «Октябрь». Памятным знаком Венгерского министерства культуры, премиями «Триумф» и «Большая книга». Он продолжает активно публиковаться как в известных литературных журналах, так и в популярных изданиях: «Сноб», «Грани Ру» и многих других. В 2015 году в издательстве «ЭКСМО» вышло сразу два сборника рассказов Евгения Попова: «Прощание с Родиной» и «Плешивый мальчик. Проза P.S.».

Е. Попов: Я ещё добавлю… про себя, чтобы похвастаться землякам: я ещё заслуженный работник культуры, а в прошлом году получил орден «Дружба». Было написано «за активную литературную деятельность». Я политикой не занимаюсь, но люди, которые занимаются, мне сказали, что «понятно, продался Путину и получил орден тут же». А мне на это плевать давным-давно.

Е. Верест: Итак, ваш первый художественно-публицистический текст относится к 1956 году. Это было письмо из издательства «Красноярский рабочий». Вам не понравилась какая-то книга, вышедшая в этом издательстве. Что это за книга, которая вас так возмутила?

Е. Попов: Я вам хочу сказать, вы значительно моложе меня. Возьмите книги за те годы, они все одинаковые. Понимаете? Потому что в те годы издавали, ориентируясь на московских писателей, имена которых никто не помнит. Как Иван Стаднюк, например. «Семья Рубанюк» был роман. И один мой знакомый американец сострил, русский изучал. Говорит, «…у вас в Советском Союзе писатель Стадо Стаднюков». Так вот, понимаете, я прочитал какие-то детские книжки из издательства красноярского. И написал письмо, что я ребенок, мне десять лет. Что надо книжки печатать, которые мне интересно читать. Я потом в другом рассказе описал, что ответ получил. Я помню, мы жили на улице Лебедевой в Красноярске. Это Качинская. Там блатные качинские жили, тоже недалеко. И как раз весна, уже лёд тает. Приносят письмо… такое… с печатью. Все думают: что такое? Я тоже. Раскрыл. Письмо важнейшее. Родители страшно испугались, что я что-то… такое… сделал. Там было написано, что «вы совершенно правильно пишете, что мы издавали плохие книжки. Но они все изданы при Сталине». А это было уже в 56-м году. Вот такая история была.

Е. Верест: Все-таки вы ответ получили.

Е. Попов: Ответ получил. А тогда обязаны были отвечать. Даже писали, что графоман пишет-посылает рассказ… И там сидели мои приятели-бездельники… без денег, и тогда они шли в журнал «Новый мир» и там отвечали на рукописи писателей. Ответ стоил рубль. У меня таких ответов было штук сто, наверное. «Уважаемый, мы рассмотрели ваши произведения. Они не соответствуют стилю нашему журналу. У вас не поднимаются общественно-политические темы. Читайте больше советской художественной литературы». Понимаете? И по рублю платили писателям.. Многие не печатали даже… Рукописи не обязательно читать, фамилию ставил, да и всё… У меня были приятели, которые зарабатывали даже на выпивку этим делом. Довольно приличные…

Е. Верест: Вот несколько слов о вашей семье, о ваших родителях...

Е. Попов: Несколько слов… Лежат на кладбище Троицком в Красноярске. Семья у меня такая. Из-за чернявой моей физиономии меня принимали то за еврея, то за грека какого-нибудь. Но у меня семья такая… Отец был священником. И, кстати, по неподтвержденным данным, он был расстрелян в Каратузе. Здесь недалеко. Родственники были в Идринском районе. А отец, его предки все… еще чуть ли не с Ермаком пришли. И все были священники, псаломщики. Отец мой с детства, уже в новые времена играл в футбол и в хоккей. И был довольно известный хоккеист и футболист. Но срок кончается у спортсмена, что-то надо делать. Он был гидромелиоратор по образованию. И ему сказали, что «в команде Динамо иди в МВД… служить». И служил. Он там спился совершенно. Потому что еще помню, я ребенком был… Я его таскал по Красноярску, когда из кабака вытаскивал. Но его еще узнавали болельщики. Говорили: «Здравствуй, дядя Толя». Вот такие были времена. И он умер довольно рано. Мне сейчас семьдесят восемь лет, на двадцать восемь лет его старше. Но из тех шестнадцати лет я живу на свои деньги. Никто мне денег не давал. Зарабатывал, где придется. Как Бог поможет. Так и жил. Не украл ничего. Наверное, потому что в начальниках не был. Был бы в начальниках, может, украл бы чего-нибудь.

Е. Верест: Несмотря на то, что в вашей семье жило очень скромно, у вас была очень богатая библиотека.

Е. Попов: Не сказал бы «очень богатая», была просто библиотека культурных людей тех лет. Книжки там были,.. «Семья Рубанюк» была, «Порт-Артур», средний уровень. Книга была – отец ее очень любил – «Россия молодая» Юрия Германа… Он, даже напившись водки, плакал над судьбой таможенника, который в книге описан. И тогда, я говорю, устраивали люди, их научили так власти культурные, что все, что в книгах в прозе написано, это было на самом деле. Не случайно устраивали, когда романы такие печатали, на заводах вместо того, чтобы людям дать поесть спокойно, устраивали общественное обсуждение этой книги. И там возникали жуткие споры. Вот Иван Иванович – он положительный персонаж, или отрицательный? Вроде положительный, план выполняет на 1500%, но жене изменяет и курит по ночам. И спорили прямо все. Это культурный уровень тех лет. Так что, если уж так говорить грубее еще, то жизнь назвала их образованщиками. Это обычные веща были… советские.

Е. Верест: Тем не менее, вы читаете с огромным интересом с детства.

Е. Попов: С детства, да. Там была у нас такая страсть. Я, правда, не читал такие книги. Я сразу начал читать что-то более интересное для меня. Я узнал, читая Константина Паустовского. Считал до шестнадцати лет лучшим писателем всех времен и народов. Пока не познакомился с Эдуардом Русаковым, который есть тоже в этой книге[[3]](#footnote-3). И я ему это сказал, он человек холоднокровный. Он говорит: « А ты не читал случайно Олешу?» Я говорю: «Нет». Он говорит: «Я тебя дам. А ты не считал «Бесов» Достоевского?» Я говорю: «Не читал». «Я тебе дам». Я прочитал и понял, что Паустовский – не самый главный писатель. Но из Паустовского я узнал фамилии других писателей: Бабель, Булгаков. Там он их перечислял, я их знал. И стал их искать. Это можно было найти… А найти это было нельзя негде. Не печатали. Я эту книжку прочитал, когда мне было восемнадцать лет. Из Красноярска приехал в Питер, первый город европейский, который я посетил. Как раз мне было шестнадцать лет, я заработал деньги в экспедиции. Поехал в Питер. А был мальчонка наивный. Пришел в Дом Зингера – там был знаменитый книжный магазин, – со списком. Сказал так: «У вас есть книги Булгакова, Олеши, Бабеля, Андрея Платонова?». Продавщица на меня *так посмотрела* и сказала, мол, мальчик, иди отсюда. Я говорю: все понял. Мальчик-то шустрый был. Понял. И пошел-записался в библиотеку Маяковского. И там нужно было мне, как приезжему, внести аванс в двадцать пять рублей. Я внес аванс в двадцать пять рублей и ровно на двадцать пять рублей взял книгу, которая мне нужна была. Я их не отдал никогда больше. И дальше, когда я работал, ездил много, и в Сибири работал, и на Таймыре работал, и в Якутии. Я в маленьких селениях записывался в библиотеку с таким же точно принципом. В Казахстане записался, взяли с меня двадцать-двадцать пять рублей. Я думаю сейчас не один такой. У меня украли эту бандероль. Я ничего не получил. Вот такая жизнь была. Понимаете, когда эту жизнь описываешь, ее надо описывать не как черно-белую, например, что коммунисты плохие, а демократы хорошие. Или наоборот. Разные цвета спектра. Человек, которого традиционно считают негодяем, подлецом, он может быть интересным человеком. Я вот сейчас студентов учу. Первокурсник говорит:

– Знаете, мне писать не о чем. Я после школы, только начал.

Я говорю:

– Вы сюда на метро приехали? На метро. Шли по улице. Видели, Миша сидит на углу с медалью?

– Видел.

– Вы подошли бы к нему, пятерку бросили бы, так или иначе, рубль бы. И расспросили бы, как он жил, откуда у него медаль. Вот вам, пожалуйста, рассказ или повесть.

– Мне это в голову не приходило.

– Поэтому вы и учитесь в Литинституте.

Е. Верест: Как-то в интервью журналу «Иностранная литература» вы дали рекомендации по детскому чтению. И в этой рекомендации был некоторый уклон по зарубежной литературе: это Дефо, Стивенсон, Хемингуэй и многие-многие другие классики зарубежные. А что бы вы сегодня могли порекомендовать для прочтения для юношества из современной российской литературы?

Е. Попов: Вы знаете, к современной перейдем… Вот понимаете: из русской литературы… я там всех перечислял… Во-первых, это «Иностранная литература»… Я бы рекомендовал все-таки сейчас, во-первых, пересмотреть и пересматривать взгляды. Например, сейчас мода есть на Фадеева, например. Замечательный писатель – сорок четыре года ему сейчас, во Владивостоке, Вася Авченко – написал книгу про него. Я не знал ничего о его жизни. У него была Юрская, замечательная любовь, которую он пронес всю жизнь. И он переписывался с этой девушкой, потом и с женщиной, помогал её сыну, хотя он никакого отношения любовного не имел. Понимаете? Сейчас наступило время… У него первый роман мне всегда нравился, «Разгром» роман, а второе… все… Ну это пошло уже, поехало. Но опять же человек, который себе пустил пулю в лоб в конце жизни своей, должен быть прощен, мне кажется. Понимаете?..

Потом из детской литературы, если говорить, у меня любимая книжка была всегда «Остров сокровищ» в переводе Николая Чуковского, сына Корнея, который я читал, каждый год читал. Потом я стал читать по-английски даже, и даже могу спеть по-английски *«Йо-хо-хо и бутылка рома».*

А сейчас, понимаете, что делать… Интервью у меня последнее было, я бы хотел тоже его вам послать, что ли. У Сергея Капитоныча есть… Пишу, что сейчас хороших писателей много, а выдающихся мало. Как ссорили Аксенова и Шукшина? «Аксенов, ты стиляга, а ты, Шукшин, мужик пьяный, сибирский». И они друг друга недолюбливали. Василий Аксенова недолюбливал… Это все мои друзья, старшие товарищи. Недолюбливал Аксенова, значит, например, за книгу «Остров Крым», удивлялся, говорит: «Ты русский, как тебе может нравиться этот мир, что Крым какой-то белогвардейский».

Сейчас этого нет, слава тебе, Господи! Нет Ахмадулиной, нет Искандера, доживает из шестидесятников Юнна Мориц, которую считают сумасшедшей, потому что она против либерального взгляда на жизнь. Понимаете, в чем дело? Есть выдающийся писатель, вот я сказал, Авченко во Владивостоке. Есть писатель, мой соавтор Михаил Гундарин, по книжке о Шукшине, и еще он прозаик… поэт замечательный. И есть замечательный, ультра, такой замечательный поэт, писатель Денис Осокин, который живет в Казани. Понимаете, сейчас получилось так, что, во-первых, в Москве, если вы заметили бы, то все писатели, которые прославились, они были вообще-то из провинции люди, за редким исключением: Аксенов из Казани, Искандер из Сухума, Георгий Владимов, пожалуй, москвичом был, Ахмадулина это – небожительница, великий поэт был, понимаете? А сейчас такие условия, что можно жить, не уезжая в Москву и состояться.

Началось с айтишников, которых я помню. Много лет назад мы с Аксеновым вели фестиваль в Самаре, и там я познакомился с айтишником, который какой-то код изобрел, я не понимаю в этом ничего, короче, он из Самары управлял кораблями на Средиземном море. И я ему говорю:

– Вы такой человек, вы почему на Запад-то не уезжаете?

Он говорит:

– А на кой черт уезжать?

– Там больше получали бы…

– Понимаете, я бы получал больше, но я бы не дома жил, это раз. А потом я и так езжу, потому что в год у меня три-четыре командировки, я уже в Англии был, в Африке…, но я здесь *у себя дома*, вот поэтому я и не уеду никуда.

Другие, кто рванули на Запад, сейчас подумали бы об этом, потому что… Я изъездил полмира, понимаете, но я убедился в том, что приезжать хорошо, а жить плохо. Я хоть там и не жил никогда, приезжаешь, ты – турист, ты никого не любишь. Немцы любят, англичане… всё, грузины любят… Мне сейчас рассказал человек, поживший там, про гостеприимство. Вот миф идет такой, великие люди, застолье… Три дня хватает. Вот ты приехал, тебя будут облизывать просто, а на четвертый день определяйся, иди работу ищи среди работающих. А раз работающий, ты конкурент уже, как и во всем мире. Понимаете, почему? Так что этот парень был прав абсолютно,

Е. Верест: Послушайте, интересно, вот вопрос: вы в свое время были самым молодым фотокорреспондентом газеты «Красноярский комсомолец», вы увлеклись фотографиями, это почти сразу после того, как вы написали письмо, возвышенное письмо.

Е. Попов: Совершенно верно.

Е. Верест: И вы увлеклись фотографиями, да?

Е. Попов: В чем вопрос?

Е. Верест: Вы сначала гонорар не получали, да?

Е. Попов: Ну да, у меня старшие товарищи говорили, что я ребенок, и мне не положено гонорар. Я думаю, что они его на портрете брали.

Е Верест: А темы фотографий, снимков какие?

Е Попов: Что скажут. Я уже тогда отвечал, смотрите, у меня писательство началось. Сначала я писал подписи в фотографиях, потом все длиннее, потом я стал снимать пейзажные фотографии, Столбы, все это прочее, а потом стал просто прозу писать. Ну это не связано, я думаю, но тянуло к этому. У меня, кстати, мой сын, с которым у меня идеологические разногласия, замечательный фотограф, я подарил книгу Ошарову «Мои шестидесятники», все, кто смотрит, говорят, изумительные фотографии: Аксенов, Ахмадулина, Юз Алешковский, автор песни «Товарищ Сталин был большой ученым», «Матершинник от яблочек», о котором Бродский сказал «Юз Алешковский – это Моцарт русского мата». Но один роман написан одним матом.

Е. Верест: А потом вы стали получать гонорар. Большая была сумма?

Е. Попов: Сумма была ничтожная, но тогда мне хватало этой суммы на бутылку портвейна пол-литровую. Закрепитель и проявитель, на пачку фотобумаги. В хозяйстве все пригодилось. Жить-то надо, да? Потом я заметки писал. Тогда еще здесь интересная жизнь была, в Красноярске.

Е. Верест: Здесь, например, была поэтесса Майя Борисова, которую вы вовлекли в журнал, по незнанию.

Е. Попов: Потому что я понимал, что она... Уже сейчас понимаю: официальный человек в неофициальном журнале.

Е. Верест: Но Майя Ивановна замечательная была женщина.

Е. Попов: Я ей говорю, Майя, мы вас напечатали в журнале самиздатовском. Она ничего не сказала. Мол, ты подлец, зачем ты мне это сделал?

Посторонний: Она была корреспондентом газеты «Советская Хакасия».

Е. Попов: Да? Она ведь и здесь работала? А вы главный редактор «Хакасии»?

Посторонний: Нет, никогда не был.

Е. Попов: Вот сейчас замечательное время, я написал, что в каждом городе, в крупном, а то и в уездном, есть интересный, выдающийся писатель. Я не кривлялся ничего… Это знать историю надо. Потому что в Минусинске и в Абакане работали такие типы, как, например, известнейший будущий главный художник театра кукол Марк Живило. Который лет пятнадцать сидел. Здесь он работал, в Абакане.

Посторонний: Замечательный человек. Я его знал хорошо. Пьесу даже о нем написал.

Е. Попов: Потому что его первый раз посадили... Или не первый раз, он много раз сидел. Потому что самое обидное было, когда меня за шпионаж посадили.

Посторонний: Сейчас его семья выпустила прекраснейшую книгу «Склонен к побегу», первую часть.

Е. Попов: Я немножко об этом знаю. А я его знал, когда... Главный художник Театра кукол. А Яхнин был его другом. «Знаешь, – мне Яхнин говорит, – беда у нас случилось. Мы вчера с Марком напились. И он потерял куклу «Поросенок Чок». Отменили спектакль. Сейчас, говорит, мы ее ищем и сделаем.

И еще был человек в Минусинске и в Абакане. Двоюродный брат Юрия Валентиновича Трифонова.: Писатель замечательный. Они были два брата. Их обоих расстреляли. Сначала одного, потом другого. Трифонов стал писателем, главарем Сталинской премии. Ему Сталин дал премию. Когда Сталину сказали... Ему понравился роман студента Трифонова. Сталину сказали: «У него отец расстрелян». На что Сталин ответил: «Я же сказал, что сын за отца не отвечает». Ему дали премию. А брат его, двоюродный брат, он вместо сочинений на премию – стал воровать. Стал блатной. Один раз посидел. Второй посидел. И мне рассказал поэт Яхнин: «Я сижу в редакции «Красноярского комсомольца». Заходит мужик какой-то и говорит... «Ты, что ли, поэт Яхнин?». «Да, я поэт Яхнин». «Вы гавно, а не поэт. Вот я – поэт». И стал читать. Это стихи, которые страшно понравились Яхнину. Он стал всячески помогать. Помог ему устроиться в газету. Он, кстати, в Абакане жил. Ему запрещено было ездить в Красноярск. И в Москву уж… понятно. Помог ему в газету устроиться. Он понемногу стал ассимилироваться. И достиг... Поэт он средний был. Средний советский поэт. В отличие от блестящего Трифонова. С его помощью он перебрался в Москву. Средний советский поэт. Я его там видел. Я Яхнина с ним познакомил один раз. Познакомился Яхнин. Сорвал с него берет и надел на меня. У меня сейчас лысая голова. У того еще тогда… лысая голова.

Зачем его... Почему большевики такое сделали? Разрешили ему поехать к их родственникам в Париж. Он туда поехал, там и остался. Обосрал всячески –извините за это выражение, сейчас литературным стало уже – Советский Союз. И написал книгу под названием «Блатной».

Е. Попов: Я говорю, я сейчас тебя обрадую. Я спою песню Дмитрия Демина «Я сын рабочего старинного партейца». Эдик меня выслушал внимательно. Я говорю, песня замечательная. Говорят, что ты его отец. А текст такой:

«*Я сын рабочего старинного партейца,*

*Отец любил меня и мною дорожил,*

*Но извела его кремлевская больница,*

*Туберкулез его в могилу положила».*

А дальше идет:

*«Я воровал под планом и без плана,*

*И в лагерях я отсидел годочков пять,*

*И в тридцать третьем с окончанием «Канала»*

*Решил с преступностью покончить и порвать.*

*Приехал в город, я позабыл его название.*

*Решил на фабрику работать поступить,*

*А мне сказали, вы отбыли наказание.*

*Мне велели этот город позабыть.*

*И вот пошел я от фабрики к заводу,*

*И слышал тот же самый разговор.*

*Так для чего я добывал себе свободу?*

*Когда по-старому, по-прежнему, я вор?*

А дальше, извините, дамы, можете не слушать:

*Поверьте, граждане, как трудно исправляться,*

*Когда правительства навстречу не идут.*

*Пусть их бы их, блядей, по лагерям шататься.*

*Разок прокотятся, тогда они поймут».*

Вот такую песню написал. Талантливый очень человек был. Не надо было советским писателем становиться. И во Франции оставаться. Вообще за границей не надо оставаться.

Е. Верест: Еще вопрос. В шестнадцать лет вы совершили такой интересный вояж. По всей видимости, вы любили путешествовать. Из Красноярска вы поехали на поезде в Ленинград. Из Ленинграда в Одессу. Что это было? Вам было лет шестнадцать.

Е. Попов: — Мне было ровно шестнадцать лет. Я только что получил паспорт. У меня его тут же украли, на пляже в Красноярске. Я поехал со свидетельством о рождении. Без паспорта. Тогда не надо было. В Питер я приехал со старшими товарищами. У меня всегда старшие товарищи были. Со студентами. Денежки кончились тут же. Я пошел работать грузчиком на станцию Кушалевка. Которую в Питере знают прекрасно. И кормил их. Потому что я получал в день пять рублей. Тогда это большая сумма была. И с шофером мы на пару воровали ящик слив. Мои приятели питались сливами. От чего их поносит. Хотя о сливах, я прочитал потом, должен был быть запор.

Вот такие.

Я зачитался Паустовским. У меня рассказы есть по случаю приезда в Одессу.

А ля Паустовский. И я благодарю Господа Бога за то, что меня не приняли первый раз в Литинститут, потому что у меня не было стажа. Меня бы приняли. Меня бы там поломали. Там умели ломать людей. Или сделали бы из меня советского писателя. И я бы там спился. Или еще чем-нибудь. И кстати… Если уж говорить о пьянстве…Я жил в Красноярске. У меня было две-три встречи с Шукшиным. Заочная была. То, что он сделал, сейчас не сделает никто. Я уверяю вас. Сейчас же есть интернет. Я позвонил в журнал «Новый мир». Говорю, мне нужно предисловие какого-нибудь московского писателя.

– Кого?

Я говорю, Шукшина.

– Мы сейчас с ним свяжемся.

Через десять-двенадцать дней я получаю на почте конверт от Шукшина. С напечатанной на машинке рецензией. У него был год, когда снимали «Калину Красную». Я еще поднимался в ИК. Смотрю, мужик какой-то идет. Зверского вида. Стрижен… Откуда же зэк взялся? Это и был Шукшин. Я его спрашиваю: «Кто вам разр… Как вам удалось напечатать «Калину Красную»?.. Он говорит: – Хэ, «Калину…» напечатать... Я сейчас фильм снимаю. Фильм заканчиваю»…

– Фильм? Ну, уж – я говорю, – это… вообще.

– Начальник Мосфильма Сизов, генерал МВД. Он на Зоне такое видел, что у меня, что в «Калине…» – это так.

И вот он-то мне сказал… Мы с ним говорили о том, о сём… Во-первых, я эту беседу помню. Никогда её не записывал. Но помню. Лучше магнитофона всякого… Во-первых, он никогда не был тем, чем его обвиняли. То, что он не был… Он говорит:

– Сейчас писателя раскатали по лункам. Этот городской, этот деревенщик. Писатель есть писатель.

Потом он говорит:

–Тебе надо уезжать из Красноярска.

Я говорю:

– Василий, зачем мне уезжать?

Он говорит:

– По трем причинам. Три пути-дорожинки, выбирай любую. Первая причина. Ты болтаешь все, что тебе в голову… Рано или поздно посадят. Вторая причина. Ты описываешь все эти асоциальные элементы. Пьяниц, девок каких-то. Значит, ты этот предмет очень хорошо знаешь. Сопьешься. Ну, а третья, самая плохая. Станешь комсомольским писателем, – он мне говорит. – И будешь воспевать, что ГЭС хорошо строить.

Я не могу сказать, что это он мне велел уезжать. И я в скорости намылился из Красноярска, где я жил, в центре, один жил, мать умерла, отец умер. Я поменялся. Поменяться невозможно было. Поменял квартиру на четвертушку шлакобетонного барака в пригороде Дмитрово. Я считаю, что я правильно поступил – до сих пор. Я ехал зачем в Москву? Чтобы читать, что я хочу. И писать, что я хочу. И по редакциям ходить. Я ходил тоже по редакциям. Вот я все получил. А то, что там, извините, туалет на четыре барака было, мне это все равно было. Баня была, где в бане мне старый пролетарий рассказал, как они замочили стукача здесь, в Дмитрове. Вот такие были... Я молодым людям говорю, живите вы своей жизнью. Не изучайте. Живите просто. Изучать ничего невозможного. А если Бог вам дал талант, будете писать. А не дал – ничего не будут. Мы не затягиваем?

– Нет, нормально, интересно. Вы поучаствовали в таком альманахе... Альманах, или журнал, самиздат…. С таким необычным названием Дишни[[4]](#footnote-4). Это наделало шумиху. Хотя там было восемь экземпляров…

Е. Попов: А это в Красноярске. Восемь, да, но мы говорили, что это пятнадцать. что на себя навлекли....

Е. Верест: В КГБ не таскали?

Е. Попов: Нет, в КГБ не таскали. КГБ хитрое было. Всегда все делают братья-писатели. Как на альманах «Метрополь» братья-писатели натравили ЦК, а тому уже деваться некуда было, надо реагировать. Как художников в Манеже, где был Эрнст Неизвестный, привели, они Хрущева, художники. Все делают коллеги, понимаете? Вот то, что говорили про четыре тысячи доносов, о чем написал Довлатов… «Сталин негодяй. И кто же написал четыре тысячи, четыре миллиона доносов?» Не Сталин.

Так вот, журнал мы решили сделать. Мне его стыдно показывать, хотя он сейчас есть в музее, в литературном, в Красноярске, но под замком, слава Богу. Это щенячий детский журнал, как журнал «Юность». Образец был – журнал «Юность». Эпиграфы были: «А мы рукой на прошлое: вранье! А мы с надеждой в будущее: свет…»[[5]](#footnote-5). Нам показали свет, первый номер выпустили. Там такой же принцип, как был в «Метрополе». Там фамилии были редактора, авторов всех. Первый прошел нормально, второй тоже. После третьего пошел некий шумок, и вдруг вызывают меня в горком комсомола. И там собрались бетонщики Красноярского ГЭСа в основном, которые говорили так: «Мы тут были в Хельсинках, на фестивале, нам там подставили под дверь ПастернакА, роман клеветнический, – женщины, извините. – Мы его использовали по назначению» – они сказали. А эти напечатали портрет Пастернака, хотя все легально было, потому что рецензия была Русакова на сборник стихов Пастернака, которые уже стали печатать, как «Заклинатель трав» – статья была у него. И портрет оттуда же, из крышки – перевел через копирки. «И этот Пастернака пропагандирует». Чего только они не плели. У меня такой же точно урок был, когда громили «Метрополь». Одна говорит:

– Почему у вас тут антисоветская рифма?

– Какая антисоветская рифма?

– Гагарина – татарина.

– Это скорее вы могли бы сказать, что это… антитатарская или антирусская. Причем тут антисоветчина? И они исключили всех из комсомола. И меня, когда я там не состоял никогда. Я веселый вышел из горкома этого, с товарищем купили портвейна ноль-пять. Мы тогда портвейном увлекались. Но я рано радовался. Потому что мне… Я когда школу закончил, для поступления в институт, нужно было характеристику иметь. Я прихожу, меня дожидает ненавидевшая меня учительница, классный руководитель и директор. И дают мне характеристику. Там что только про меня не написано. Что я эгоист, что я не слушаю никого. И они стоят и смотрят на мою мордочку. Что я сейчас буду... Сейчас я упаду на колени и скажу: «Не губите, дамочки!». Я рецензию… То есть характеристику взял, положил в карман. Говорю: «Большое вам спасибо»... И ушел.

И это была одна из ключевых причин, почему я в Литинститут не поступил. Во-первых, тогда стаж нужен был. А во-вторых, я пытался поступить в какой-нибудь гуманитарный вуз.

Как только видели мою характеристику, говорили: «От ворот – поворот». Я думаю: да идите вы все к черту! Я взял и поступил в геологоразведочный институт. На отделение «Разведка месторождений редких и радиоактивных элементов». И сдружился с замдекана. Великий человек был… Его вся страна знала. Алексей Григорьевич Конский. Чудак, отменнейший человек был. Студенты его называли «Папа Конский». Я потом, когда с ним сдружился, говорю:

– Алексей Григорьевич, вы читали мою характеристику? Он говорит: «Еще бы, всякое дерьмо читать буду.

Я говорю:

– Не читали… – Я его поразил тем, что...

Я говорю:

– Алексей Григорьевич, правда ли, что вы знали писателя Михаила Булгакова?

Он говорит:

– Я-то его знал. Ты откуда, пьянь подзаборная, его знаешь?

Я говорю:

– Так я почитал его.

Первый сборник я нашел, когда приехал в Москву. Еще ни «Мастера…» не было, никаких пьес. Ничего не было. Сборник пьес официальных, которые во МХАТе ставились.

Так что вот так вот у меня и получилось. А если я разбалтываю дальше… У меня еще была связана, – но это Песегову надо рассказывать. – Я написал в Красноярске в семьдесят первом году – двадцать пять мне лет было – пьесу. И написал ее так… Мне посоветовал человек один из МХАТа. Он говорит: «Мы прочитали ваши рассказы, не могли бы вы для нас написать пьесу?»

Я говорю:

– Интересно, где вы их прочитали, когда их не печатали? «А я хожу – говорит – в «Новый мир», мне в отделе прозы давали».

– Понял, понял, – говорю, – пьесу вы хотите написать? Я говорю, вы, заодно, наверное, научите меня как это делать?

Он говорит:

– Сейчас научу, – мне понравился ответ. – Берете лист бумаги, пишете «Крутые виражи», например, пьеса, «Попов» – сверху пишете. Действующие исполнители: Петя, Вася, Даша. А дальше пишете: «Петя сказал, Даша, я тебя люблю… А та ему в ответ: да пошел ты вообще».

Мне это понравилось, я за две недели написал пьесу. А взял я и свой же рассказ, «Плешивый мальчик»… У меня был рассказ, абсолютно, ну не готовый, он в книжке в этой есть. Я объясняю здесь, что, извините, можете подумать, что я украл это у Венедикта Ерофеева. Рассказ написан за пять лет до «Москвы –петушков». Там алкоголик рассказывает, как он себе коктейль делал, там все коктейли. А рассказ-то не злобный, а любовный. Приходит жена, они вместе с женой пьют, и ему показалось, что по небу летит голый, плешивый мальчик. Он терял золотые стрелы, и они падали на землю, вертикальные, как дождь. Я этот рассказ вставил в пьесу. И там я описал всех обитателей нашего двора по улице Лебедева, 35. Там один был графоман полный, другой был директор шашлычной, воровал и нам говорил, никогда у меня ничего не покупайте в шашлычной, я вам лучше так принесу. Ну и так далее. Там был, например, офранцузившийся слесарь, который у меня в пьесе вывесил с пьяни объявление, что он меняет четвертушку барака своего на квартиру в Париже. Остров Сен-Луи не предлагать. Его начинает судить товарищеский суд, – мне это тоже в вину поставили. – Играл старого коммуниста, который ведет это собрание, великий актер – он недавно умер – Игорь Ясулович. Он сказал: «Женя, спасибо вам, что вы пьесу написали, потому что мне надоело уже играть всяких положительных персонажей. А здесь – идиот полностью, устраивает собрание, вместе со стилягами, и его осуждает собрание. Он говорит: стоп, меня не осуждайте, у меня есть секрет, который я вам сейчас раскрою. И он объясняет, что он потомок француза, которые воевали в 1812 году. В доказательство пускает патефон, и там играет: «О, Пари»... Эти все слушают, а особенно его сожитель, слесарь, доминирует. Слесарь говорит ему:

– Ты что, подлец, написал в объявлении, что у тебя жилплощадь есть, когда ты у меня живешь?

Этот говорит:

– Так обещали же нас снести.

И Фетисов, пенсионер, и Ясулович, актер, все уже знают.

Он спрашивает:

– А что ж мы во Франции?

– Я приеду во Францию, там вступлю во французскую коммунистическую партию. – А эти сидят… вся публика из двора… Старуха что-то там вяжет. Говорит:

– А что во Франции тоже такая есть?

– Как? Везде есть.

Дальше там происходит в пьесе.... Ему говорит Ясулович, актер: «А вы туда один поедете?» Говорит: «Один». Говорит: «Маня, выводи». Появляется жена этого француза с двумя детьми, и говорит: «Что спрятаться от нас хотел? Алиментов не платить? Я тебя выведу на чистую воду». А он говорит: «Некультурная женщина, не могу с ней жить…И всё такое прочее». И объединившаяся семья уходит. А председатель собрания говорит: «Товарищи, куда вы уходите? Собрание продолжается».

Эту пьесу поставила Генриетта Яновская, замечательный режиссер, которая в свое время – она и ее муж Кама Гинкос – были в Красноярском ТЮЗе. Красноярский ТЮЗ – замечательный был театр. Он и делал Красноярске такое же начинание, как в Москве театр на Таганке. Они талантливейшие режиссеры оба, но Кама был главным режиссером, а она была… очередной. Потом стало наоборот – она стала главным в Москве, в ТЮЗе, а Кама ухитрился поставить антисоветский спектакль по книге «Судьба барабанщика». Это ж надо только придумать! Все это антисоветское было. Но там, правда, у меня приятели-актеры были, а я с режиссерами не знаком был. Мой приятель – красавец такой, выходил в белом костюме – играл дядю шпиона и нес отсебятину от себя антисоветского содержания. Зрители вот так аплодировали. Выгнали Кама Гинкоса из Красноярска. И так они и жили. Вот такая жизнь была. Это студентам объясняю, они многие не верят.

Е. Верест: Евгений Анатольевич, вот в 1979 году, как вы говорили, вас вытурили из Союза писателей. Это из-за «Некрополя», да? А потом появился русский ПЭН-клуб…

Е. Попов: ПЭН-центр. Он появился тогда, когда уже меня восстановили в Союзе писателей. Меня восстановили, позвали, сказали, вышла небольшая ошибка. Я говорю: «Так, на десять лет. Меня десять лет не печатали ни строчки». Все восстановили. Мне дали удостоверение. Потом говорит мне служащая:

– Ну, взносы не хотите заплатить?

Я говорю:

– За что?

– За десять лет. Тебя же восстановили…

Я опять же, извините меня, грубо... Я вот так вот шиш сложил, и под нос ей...

Она говорит: «Все поняла, все поняла». Вот и все.

Е. Верест: А в 2016 году вы президент.

Е. Попов: Я его основал, это клуб.

Е. Верест: Да, да, да.

Е. Попов: Потому что меня когда выперли из Союза писателей,… Это имеет большое значение, если меня молодые писатели слушают… Я вдруг получаю бумагу, которую мне доставили – не украли, ничего не забрали – из Шведского ПЭН-клуба, где написано, что меня «избрали почетным ассоциированным членом». Это очень помогало.

Е. Верест: Вы единственный был такой человек, писатель, который был центром наших...

Е. Попов: Я, наверное, один, потому что... Это длинная история… Мы все-таки книгу должны представлять. Короче говоря, я уже организовал ПЭН-центр русский, вместе с Ахмадуллиной, Евтушенко, Битовым. Это длинная история. Сейчас ПЭН-клуб другой немножко, но существует. Единственная организация, где нет идеологии. Есть только – книжки писать, встречаться, бороться, если кого-то несправедливо посадили за литературу, а не за то, что вышел на улицу, кирпич поднял и окно разрушил. Посадили – отвечай. А за литературу – да.

Е. Верест: У вас много друзей.

Е. Попов: Я еще про «Метрополь»-то... Понимаете, почему я туда пошел? Не из-за того, чтобы мне что-то… там делать. Потому что меня напечатали с предисловием Шукшина и тут же из журналов меня встречают: «Ну, что же нам-то не принесешь рассказов?

Я говорю: «Пожалуйста»,

– Принеси нам. Ну, принеси нам пять рассказов.

Приношу пять рассказов. Читают, потом говорят: «Знаешь, Женя, этот не пойдет. Принеси еще пять». Я еще пять приношу. У меня двести рассказов было не напечатано. Двести разделить на пять – сорок получается. Сорок раз сходил туда. И – не печатают, Даже не смотря на шукшинские все эти дела. Мой друг – в дальнейшем подружился с ним – Витя Славкин: Он заведовал отделом сатиры и юмора в журнале «Юность». Я встречаюсь. Говорит: «Слушай, а что ты нам-то не принесешь рассказов? Я говорю: «Вить, так я носил уже!». Он говорит: «Ты не понимаешь меня. Ты носил, Мэри Озеровой, в серьезный отдел. Ты принеси мне в отдел сатиры и юмора». Я говорю: «Так я и в отдел сатиры и юмора носил». Он говорит: «И что?». Я говорю: «Отказали». Он говорит: «Кто отказал?» Я говорю: «Ты отказал». Он говорит: «Как это я? Я тебя не читал до «Метрополя», до этого… Нового мира». Я говорю: «Это не мои проблемы, что ты меня не читал, ты мне отказал. У меня бумага есть. Хочешь, я тебе подарю её? Копию разумеется, потому что может пригодиться».

Вот, понимаете? Вот такое было. И потом, когда уже организовали «Метрополь».… В Зубной поликлинике, сидели, лечили зубы Витка, и Ерофеев, и Аксенов, Аксенов ему говорит: «Слушай, а может нам какой-нибудь журнал залудить на Западе? А Витька ему говорит: «А зачем на Западе? Давай здесь сделаем?».

Значит, Витька мне в этот же день рассказал. Я понял, что появился третий путь. Или ты антисоветчик, или советчик. А третий, вот такой – ты писатель, не печатающий. Я в ответ, будучи человеком прямой ориентации, я Ерофеева поцеловал. Я говорю: «Молодец». И мы стали делать «Метрополь»., Аксенов, я и Ерофеев. Присоединились Битов, Фазиль Искандер. Ни одного антисоветчика не было в этом альманахе. Потому что у нас друзья были уже. Считавшиеся диссидентами Копелев, Войнович. Они понимали, почему мы их не берем в альманах. Потому что, если появится эта фамилия, значит сразу бы сказали, что это антисоветский альманах. И этот альманах вышел, и они сами устроили скандал себе на свою голову. Вот и все. Вся история моя.

Е. Верест: А был еще «Каталог», да?

Е. Попов: А-а-а, это уже отдельная история. Ее мало кто знает, а вы знаете ее… После этого, когда меня вышибли отовсюду, я – живу… Во-первых, когда вышибли, у меня всегда была работа какая-нибудь. Я работал и писал. А сейчас вот – я вам скажу так честно – мне семьдесят восемь лет. Меня интересует только – читать и писать. Уже и выпивка не интересует. Уже и дамы, конечно, пускай не обижаются, но как-то так отходит на второй план – не говоря уже о этих… Читать и писать. Когда разгромили «Метрополь», мне, значит, насыпали соли на хвост.

Во-первых, у меня от злобы… первая книжка вышла в Америке. В издательстве Ардис «Веселие Руси». Рассказы из нее здесь теперь в «…оригиналах» тоже. Но, когда мне предложили вторую книгу там издать, я отказался. Я сказал, я не хочу периодически, не хочу становиться – как он называется – рецидивистом. Раз напечатался в Америке – это мне простят. Потому что, понимаешь, они же нормальные люди, ГэБэшники. Что… обозленный молодой человек взял и напечатался. А второй раз – это уже рецидивизм. Это уже за мной ЦРК должна быть, и прочее. Этого мне не хотелось. Я не хотел ни на Запад, ни на Восток. Мне предлагали, когда мы были в институте Аксенов и другие: «Давай в Америку дуй, пока тебя не посадили, мы тебе тут место уже нашли в университете». Я отказался туда ехать. Я говорю: «Когда вот допекут до конца уже, тогда, может, уеду, а может не уеду. Меня сейчас студенты, кстати, спрашивают, двадцатипятилетние, Евгений Анатольевич, а почему вы не уехали на Запад?

Я говорю: «Давно жду от вас такого вопроса» – он юноша бледный, со взором горящим... Я говорю: «Значит, уехать… Я вам скажу, что это моя страна и я ее люблю. Вы что, не поверите? Наверно, будете правы. А как бы я мог уехать?». Молчание.

– Ну как уехать?

– На самолете..

– А билет где взять?

– В кассе аэропорта.

– А паспорт где взять… для покупки? Зарубежный.

– В ОВИРе.

– А в ОВИР как попасть мне?

Значит, не получается ничего. Потому что правоверным советским писателям… Вот мне рассказывал Толя Приставкин, что на круизы в пяти странах дали по двадцать пять долларов. Что хочешь с ними делай. Они, пардон, не могли в туалет платно сходить. И он говорит, когда приехали в Париж, инструктор, в каждой… был инструктор из ГБ. Он говорит: «Не посещать такое-то, такое, не посещать Пляс Пигаль, сомнительные заведения»…». Все писатели говорят: «Да, да, да, значит, все, конечно…». Вечером все встретились в бардаке на Пляс Пигали, где обнаженка-танцевание. Такие времена-то были. А молодой сейчас этого не понимает.

Так вот, «Каталог». Значит, является ко мне писатель, моложе меня, но хороший писатель, Коля Климатович, умер тоже. Он говорит: «Мы решили издать альманах из рукописей и все. Ты пойдешь к нам?». Я говорю: «На кой черт я к вам пойду, когда это будет рецидив?»

Подумал: «А что вы мне сделаете, я вам сейчас устрою». Мы сделали альманах «Каталог», где, уверяю вас, тоже не было ни грамма антисоветчины, и где я познакомился с Дмитрием Александровичем Приговым, поэтом нового поколения, с писателем, замечательным Владимиром Горгоном, ну и не говоря уже о моем дружбе с Колей Климатовичем. Мы собрали альманах, там потом… Мне Аксенов говорит: «Но вы нашли самое подходящее время – во время Олимпиады!». Собрали альманах, и понесли его в «Советский писатель», и понесли в Министерство культуры, в отдел культуры городской. Забыл фамилию. Ну и у нас предисловие было, что «мы имеем эстетическое расхождение с Союзом советских писателей», поэтому мы решили дать альманах вам. Посмотрите, пожалуйста. Еще мы просим, чтобы вы нам дали комнату маленькую, где бы вы могли друг другу читать свои произведения. А еще небольшим тиражом, 100, 200, 300, альманах издавать. Мы когда это все отдали – я не буду подробности рассказывать – встретили барда Юлика Кима, рассказали ему, он говорит, что завтра будут обыски. Я говорю: «Да ладно, кончайте». Действительно, на завтра были обыски. Потому что ГБ честно сказали: «Первым альманахом занимается «Советский писатель», вторым будет заниматься КГБ». Они сочли, что это дочернее предприятие альманаха «Метрополь». Вы, Сергей Капитонович, как бывший промышленник, знаете, что такое дочернее предприятие, что это – не то самое. Это подчеркиваю. Его тоже напечатал Ардис, но там уже последствий не было никаких, кроме назначения. Как не было последствий?

Мы все получили… Была мягкая форма – ее придумал Андропов – прокурорские предупреждения. Бумажки получали. Там написано: «КГБ по Москве и Московской области предупреждает гражданину такого-то, что он находится на пути совершения преступления». На пути пока ещё, пока не за что сажать. Это передается прокуратуре под гласный надзор. И меня никогда туда не дергали. Один раз дергали. Торжественно мне следователь… по фамилии был Попов… А я приехал немного под мухой. Потому что они вломились ко мне в восемь утра. А жена мне говорит...

Весь этот допрос четыре часа с лишним… Это я сейчас легко рассказываю, а там-то он говорит… Ой-ё-ёй как. Потому что не знаешь, выйдешь оттуда или нет. Значит, он говорит, ну все, говорит, подписывать вам.

– Я прочитаю сначала. Вот здесь грамматическая ошибка, слово не так пишется по-русски. Короче – я ему говорю – пожалуйста, внесите в протокол. Я имею право делать замечание. Во-первых, что вы не по закону привезли сюда. П потому что по закону вы должны были выписать повестку за две недели по юрисдикции. Раз. Во-вторых, вы мне угрожали. В-третьих, вы вломились в квартиру в восемь утра. Ну и так далее.

Он говорит:

– Я должен посоветоваться с начальством, – пошел, возвращается, говорит:

– Начальство говорит, этого нельзя делать.

Я говорю:

– Нельзя вам делать, а мне можно, у меня нет начальства здесь у вас. – Сторговались. Да, еще самое главное, что я написал… Я говорю:

– Поскольку я всю ночь работал – я писатель – я не несу ответственность за то, что вам излагал, потому что я не спал всю ночь из-за вас.

Он снова возвратился, говорит:

– Начальство сказало, черт с ним, пускай пишет, что не отвечает за показания, но уберет то, что угрожали… – не по закону. – Потому что для них это страшнее. Потому что их начальник скажет «Ну как вы работаете с населением?». И всё. Значит, они писали, что не отвечаю за свои слова. А я сразу всё это писал, за слова-то не отвечаю. И всё, и до свидания. Больше меня ни разу не вызывали тогда. Вот такие, я говорю, черно-белые… Всё, Сергей Капитонович, я понимаю, что вы уже нервничаете…

Е. Верест: Уже не терпится, да? Кстати, сегодня презентация сборника «…оригиналы». И вот такие как раз опубликованные произведения и Эдуарда Ивановича Русакова, который ваш близкий друг по жизни, с юности. И, наверное, перейдем к альманаху.

Е. Попов: Давайте! Не случайно сборник называется «Красноярские оригиналы» Здесь пять оригинальных писателей. Извините, что я себя туда включаю. Сергей Задереев, замечательный писатель, который давно живет в Красноярске, которого я знал еще в те времена, но как-то нас разводили в стороны. Я считался подаксеновик, а он подастафьевик. У него здесь замечательные три рассказа. Патриарх, красноярский писатель Александр Астраханцев. Он строитель был. Замечательная проза, мемуарная. Он вспоминает Астафьева и Андрея Поздеева, в Красноярске и Минусинске известные люди. И Сережа Кузнечихин, рыбак, охотник, у него тут байки. Потом мои рассказы идут, которые в частности были в американской книжке. И новый рассказ имеется, сибирский рассказ. Например, рассказ, «Когда упадет Пизанская башня». И последнее – «Сибирь», моё эссе, тоже рассказ, можно сказать, написанный мной, как я в Красноярск летел с немцем, и немцу объяснял, что врут всё про Сибирь, что там медведи бродят. Мы летим, летим, и вдруг – даже можно кусок зачитать, но времени нет – вдруг объявляют, что самолет в Красноярске не сядет, там снежная буря, в июле. Посадка будет в аэропорту города Абакан. Немец *так* на меня посмотрел, во виду мол, заврался ты так хорошо… Значит, мы с ним прекрасно проводим время, переводчик из Франкфурта… Мы с ним в библиотеках были во многих, ну, на полную катушку… Возвращаемся назад, ну, я ему говорю: «Ну ты понял, что что это у тебя было ложно, что медведи бродят?»... Стюардесса говорит: «А я из Красноярска-26, у нас этой зимой медведи забредали. Одного пришлось отстрелить, потому что в детский сад забрался». И все, молчание немца корректное. Так посмотрел на меня и дальше летели в Москву.

Вот это все есть в книжке. Я ее сегодня сам первый раз увидел. И вы меня, извините за рекламу и саморекламу, я стал ее читать и не мог оторваться от Астраханцева. Такие интересные детали, как он встречался с Астафьевым, как у него деньги брал взаймы. И тоже неординарные воспоминания. Так он однажды к нему приехал к Астафьеву, а тот, когда у него Мария Семеновна уезжала, он загуливал, Астафьев. Я подхожу, смотрю, на балконе орет что-то Астафьев, Шофер его возит в Сибирь. Он шоферу сказал: «Ко мне гости академики пришли. Вот тебе пачка денег» – бросил пачку денег. – «Заводи, за коньяком быстро». А пачка разлетелась. Шофер собирает эти деньги, а Астафьев ему кричит»: «Не трать время, я тебе другую»… Принес другую пачку, бросил. Подхватил эту пачку. И... Астраханцев в этом здесь все-таки точен: «Я зашел туда, Марья Семеновна их всех бы выгнала в два счета, она умела делать так. А там гул, накурено все». А он приехал занимать деньги, Астраханцев. Он бедный был, на самом деле он строитель был. Он ушел из строительства, стал писателем, дворником. Астафьев ему обещал дать 300 рублей, но он пьяный, Астафьев. Он ему говорит: «Вот тебе триста рублей». Он говорит: «Нет, здесь триста, я считал: 25 и 25 будет 50, и 50 и 50 будет 100, 100 и 50 будет 150. «А я тебе триста дал». На разрешение спора позвали одного из академиков, из Академгородка. Он пересчитал деньги, сказал: «Вы только посмотрите…»

Е. Верест: Пожалуйста, какие-то есть вопросы?. Действительно замечательное событие. Вышел сборник «Красноярских оригиналов». Конечно, надо признать, что здесь опубликованы… оригиналы. Писатели выдающиеся, которые уже, можно сказать, мэтры классики сибирской прозы. Когда вы познакомитесь с этой книгой, то вы можете, конечно, познакомиться и с... биографиями авторов, метафоранцев.

Е. Попов: Сейчас же, например, через интернет есть такой «Журнальный зал», кто не знает, там печатаются все журналы за многие годы. Если вы какую-то фамилию услышали, набирайте «Журнальный зал» и набирайте фамилию там. Тут же получите его публикацию.

Е. Верест: Книга издана к столетию Виктора Петровича Астафьева и к столетию города Минусинска Ошаровым и К. И я, конечно, предлагаю Сергею Капитоновичу Ошарову, президенту Издательского дома, рассказать об этом сборнике…

Е. Попов: Я еще все-таки… одно слово. Я же болтун, я говорю. Дело в том, что это событие не только для Минусинска и для Красноярска, а это событие для страны. Потому что я до этого писал статью о том, что хватит считать, что писатели живут только в Москве и в Питере, в каждом крупном, а то и уездном городе есть выдающийся писатель, или просто хороший. И подтверждением было то, что я помогал Сергею Капитоновичу, а он уже издал вот это замечательную «Енисейскую Сибирь», про то вы сами скажите. И это подтверждение этого… Потому что это не только события по случаю помидоров, понимаете? А это по случаю того, что Россия – страна великая, как писал Василий Аксенов в предисловии моему сборнику. Сейчас я точно процитирую… «Это страна ужасающих мерзостей и восхитительных воспарений». Это воспарение, потому что менталитет русских людей действительно отличается от западного менталитета. А сибирский, когда меня спрашивают, есть ли сибирский характер, я говорю, есть сибирский характер, есть московский характер, есть кавказский характер, какой угодно. Потому что у нас империя от моря и до моря. И здесь есть все, потому что мирно живут. То война, то кого-нибудь зарежут, то украдут чего-нибудь.. Понимаете? Восхитительное восприятие воспарений и мерзости. И все, понимаете. Я поездил, я хочу сказать, что люди в России сейчас, на сегодняшний день, живут лучше, чем на Западе, чем в Германии. Там, во-первых, вкалывают все сутра до ночи, чтобы обеспечить себя. Многие эмигранты, уехавшие, возвращаются. кто поумнее. Трудно человеку уехать и возвратиться. Особенно нашим коллегам, которые здесь прекрасно жили, монетизированные писатели, уехали туда, и мало этого было… Они уехали и стали «поливать» Россию и объяснять, чтобы в России остались одни дебилы. Настоящие люди на Западе живут. Я к Западу отношусь неоднозначно, я не хочу, чтобы меня называли дебилом. Я сибирский человек, могу и … вот у меня палка есть…Всё, извините.

С. Ошаров: Ну, вообще как эта идея возникла. Во-первых, я издатель, но… это команда. То есть я член команды. Команда у нас огромная, региональная. Она ведет нас в Красноярский край, и в Туву, и в Хакасию. И так далее. Поэтому я человек команды. Моя задача издать книгу, и книгу продвинуть. Как бы, потому что я член команды. И вот эта книга получилась юбилейной. Почему? Потому что это восьмая книга, которую делает наша региональная команда. А восьмая, кто знает, тема бесконечности. То есть, значит, дальше будем продолжать это делать. И принцип у нас… Ну, здесь, кстати, Наталья Марковна Ахпашева, один из членов нашей команды. Наталья Марковна, она – председатель Хакасского отделения Союза писателей России. И я должен сказать, что особенно приятно нам, что... буквально в том году мы получили самый главный конкурсный приз Гран-при «Лучшая книга для семейного чтения» за второй выпуск альманаха «Енисейская Сибирь». И могу похвастаться от команды, в таком формате как мы у нас в России никто так не работает.

Е. Попов: Это я могу подтвердить. Потому что издана прекрасно. Почему не делают так вот книги потому что они дорогие слишком, потому что взвинтили цены в Москве по 2 тысячи, по 2 500. И я когда выступаю, я говорю, пора переходить на электронные книги, они в пять раз дешевле. Я сам не люблю электронные книги читать, но за «хруст» слишком много платить… А это на самом деле... Ошаров собрал много замечательных писателей, потому что… Понимаете, трудно… Устраивали презентацию в Москве и в Переделкино вот этого альманаха. Там приходили люди, которые мне говорили, какая поэтесса замечательная. Ахпашева… Я это в вашем присутствии говорю.

С. Ошаров: И второе… Почему у нас такой альманах как бы популярный… и в таком формате мы работаем потому что очень великолепные авторы у нас, такой подбор… прозаики-поэты. И еще благодаря тому, что альманах оформлен уникально. И нигде в России так не работают. Это заслуга, конечно, самого руководителя команды художников, который привлек четырнадцать художников на первом проекте, на втором тоже почти столько же – Виталия Григорьевича Валькова, художественного редактора. Немножко поаплодируем Виталию Григорьевичу… И такой уровень мы выдерживаем постоянно на федеральном уровне, и я вам больше скажу: двадцать первого числа – вот Евгений Анатольевич нам уже озвучил – у нас будет большая презентация, которую будет вести сам знаменитый Шаргунов, в Москве, на улице Поварской. Это такой АСПИР на месте Союза писателей…

Е. Попов: Ассоциация Союза писателей и издателей. А до этого там бандиты жили. Купили всё кругом и устроили кабак на месте журнала «Дружба народов», где был застрелен снайпером глава московских бандитов Дед Хасан. Его из оптической винтовки двинули из соседнего дома, кстати, из подъезда, где жил Михалков. Ну, разумеется, не Михалков это сделал, потому что стрелять не умеет.

С. Ошаров: И как эта вообще идея возникла…? Ну, Евгений Анатольевич у нас один из авторов этого альманаха. Замечательные там рассказы. Вы понимаете… А может быть нам… У нас же много есть замечательных авторов… красноярских. «А у меня уже есть подборка, – говорит – все писатели моего поколения… ровесники мои. Я, говорит, сейчас тебе сброшу. Сбросил… Несколько ночей буквально читал… вот это. Но в рукописи. Мне очень понравилось. И я думаю ну к кому же – оформить… К Виталию Григорьевичу обратился. Но он очень занят. В творчестве своем… Он же художник и очень много оформил и эти книги. И я, говорит, буду заниматься своим творчеством непосредственно. Давно забросил акварель. И я обратился к Алояну. Вы знаете Алояна, художник он очень известный, оформлял иллюстрации для Астафьева, Распутина. Я его знаю давно, еще лет тридцать назад. Говорю, помоги оформить книгу «Красноярские оригиналы». Сбросил ему материалы все, и это длилось где-то примерно... четыре месяца. Я-то время только потерял. Потом звонит и говорит извини, мол, ничего не получается, хожу-хожу, смотрю… Ну как бывает у прозаиков, поэтов, художников, ну не выстрела, и ничего… И так было с Астафьевым да с Распутиным, а сейчас… А тут ещё операция нужна».

И тогда обратился к Ковторову. Ну, говорю, я не знаю как ты… выкрутишся, выручай! Валерий взялся и очень оперативно, и сделал замечательную обложку и титульный лист. И корректор кстати…

Е. Попов: Я еще… и опять о принципах работы… Алоян этот… трижды знаменитый заслуженный, трижды нарушил сроки. Его просили… Его не надо рекламировать а извините, Ковторов, я узнал по телефону, что Ковторов, а не Ковторов… ударение… Надо пропагандировать – это же ваш принцип. Вокруг вас находятся художники, поэты, прозаики. Их надо… читать и разговаривать. Вот сейчас уже фамилия Ковторова известна.

С. Ошаров: Так он уже известен во времена Мао. И дальше уже пошел в работу. Не буду долго задерживать вас. Вот результат этой деятельности, вот такой появился у нас сборник наших сибирских писателей. И у меня огромная дома библиотеки, у меня есть много сборников сибирских писателей, лет, наверное, пятьдесят, по-моему, назад. Ну, прям по годам. В 50-е, в 70-е, в 80-е. А сейчас такие сборники, насколько я знаю, пока мне не попадались, никто не сделал. Я думаю, это первый сборник. Мы как бы к старому возвращаемся. с того времени тоже много чего, много такого необычного, то, что можно чем-нибудь поучиться. И поэтому вот на том у нас появился замечательный сборник. 21 ноября большая презентация на федеральном уровне будет в Москве. Потом вышел материал сейчас, буквально сегодня появился в газета «Культура» о том, что у нас вот уже – во всей стране сейчас знают о презентации. но здесь прошли…

Е. Попов: Так превью уже было об огромном интервью с Сергеем Капитоновичем..

С. Ошаров: Вот, собственно говоря, это итог всей работы нашей команды. То есть здесь работала часть команды, вот на этом. А другая часть сейчас работает у нас. Мы сейчас уже начали работу… Идет четвертый номер «Альманаха». Плотно работает наш литературный агент, пекинец, китаец, госпожа Кон Ю Жань, очень толковая такая женщина, образованная… И она сейчас подбирает нам одного автора, одного прозаика, одного поэта и художника-иллюстратора. Но это будет гость номера, как из Монголии. То есть в основном будут только сибирские. Но гость номера, как был из Монголии, сейчас из Китая будет. Ну, Китай – дружественная страна, она нам помогает. Есть интересы людей и к Китаю.

Е. Попов: Ну я бы ещё добавил, что книга так хорошо сделана. Ее можно читать, и она не развалится. Я помню, когда первая книга склеенная, тогда делали склеенные. Эта прошитая. Эта книга держаться будет отлично. Кто-то меня спрашивал про Оруэлла, мне американский достался, я прочитал его один раз, второй раз не прочитаю, потому что развалилась книжка вся. Я прекрасно понимаю, что сейчас книги дорогие безумно. Потому что у меня одна книжка вышла. У меня спрашивают: сколько хотите книг заказать? Я говорю, а сколько стоит книжка? Он говорит, а сколько вы хотите? Я говорю, а сколько стоит? Играли, играли. 1250 рублей. Я говорю, я за 1250 рублей капитал Марса не куплю. Он говорит, а что вы сразу? Я вам скину, сделаю. Плохая бумага, пышная, черно-белая фотография. Я сначала... В Озоне вдруг они сдуло, начинают снижать книги. Допустим, одновременно книга стоит 1500 и одновременно стоит 600 рублей. Я догадался, в чём дело, потому что им поставляют книги, так они распродали основную часть, три книги осталось. Куда девать? По дешёвке пытаются продавать. Иногда бывает такое. Вот сейчас, когда *Шукшина* продавали... А так оно стоит тоже 1200 тысяч. Мой соавтор, он вывесил объявление в Фейсбуке об этом. Через час уже все книжки скупили. У нас еще есть такое.

С. Ошаров. У нас есть ещё один успех, я хочу похвастать об этом. Вот у нас Наталья Марковна, она получила главную премию литературную Фазиля Искандера. В альманахе «Енисейская Сибирь»

Н. Ахпашева: Я хочу извиниться, потому что мы временем ограничены. Поэтому я очень рада, что ты меня отмечаешь.

Е. Попов: Нужно богатым быть, потому что я в первую секунду вас не узнал. Потому что я стал старым и сумасшедшим.

Н. Ахпашева: Буквально сегодня вышла книга, это сказание как раз. Да, да, да, вот это мы как раз втроем приехали. Вот втроем мы хотели сфотографировать Сергея Капитоновича.

Е. Попов: Я работал, в красноярском худфонде, и меня послали в «Народных мастеров»… Народных мастеров поразогнали.. Я иду по Абакану и какого-то прохожего спрашиваю: «Товарищ, как мне найти улицу Чибижекова?», по-моему, я забыл его, он народный мастер...Человек внимательно на меня смотрит и отвечает:

– Хайль Гитлер! – и уходит. Вот такая вот история … Меня спрашивают: откуда я беру сюжеты для своих книг? Вот оттуда и беру!

Е. Верест: Может, у кого-то есть вопросы? Если вопросов нет, то мы будем заканчивать. Спасибо.

А.Б.: Субтитры сделал DimaTorzok
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   Краткое содержание

   Сегодня состоялась презентация сборника оригинальных произведений, в котором представлены работы известных сибирских писателей. Книга издана к столетию Виктора Петровича Астафьева и к столетию города Минусинска. Евгений Попов рассказывал о биографических нюансах своей жизни, в том числе литературной. Предложено Сергею Капитоновичу Ошарову рассказать о сборнике.

   Обсуждали стоимость книг и их распродажу. Участники отметили, что событие знаковое для Минусинска.. Вопросов не осталось, встреча завершена. [↑](#footnote-ref-1)
2. Юз Алешковский, Евгений Евтушенко, [↑](#footnote-ref-2)
3. «Красноярские оригиналы» [↑](#footnote-ref-3)
4. Название неразборчиво. [↑](#footnote-ref-4)
5. Текст из песни Булата Окуджавы [↑](#footnote-ref-5)